Rosa baciata​ di A. Porrino

Rosa baciata,
da chi?
Da due labbra amate,
amate da chi?
Dalla rosa che attendeva,
da quando?
Da oltre cento primavere
la rosa conta
le stagioni che il calendario non elenca,
da oltre mille lune
la rosa si orienta con la scia delle stelle
e fa elenco del tempo,
da oltre un milione di piogge
la rosa conta le gocce
sino a prevederne le precipitazioni,
da oltre dieci milioni di raggi
la rosa conta i petali che il sole brucia
tanto da riconoscerne l’età.
Da tante potature,
da tante nevi,
da tanti venti,
da tanti cieli bui.
Cosa ha fatto mentre contava il tempo?
Si è preparata.